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Voorwoord: De Wraak van de Techneut 

Op papier ben ik de kapitein van de vooruitgang. Als 

techneut, voormalig netwerkarchitect, directeur van het 

“Huis van het Heden” en innovatieadviseur leerde ik 

professionals dagelijks hoe technologie ons leven 

verrijkt. Kortom: ik ben de man die de theorie verkoopt. 

Maar thuis in Laag-Soeren is de praktijk weerbarstig. 

Daar sta ik in het donker omdat de firmware van de 

verlichting niet up-to-date is. Dit boek is geboren uit die 

botsing: de prachtige vergezichten die ik overdag 

schetste, versus de avondrealiteit waarin ik ruzie sta te 

maken met mijn slimme koelkast. 

Want als ik – de expert – de weg al kwijtraak in de 

digitale jungle, hoe moet dat dan voor de rest zijn? Dit 

boek is een ode aan de menselijke maat. Ik geloof nog 

steeds in technologie, maar inmiddels ook heilig in de 

waarde van een reservesleutel en een papieren boek. 

Want techniek is prachtig, totdat de batterij leeg is en je 

niet meer weet hoe je eigen voordeur werkt. 

Ik wens u veel herkenning en leesplezier. En mocht er 

tijdens het lezen ergens een apparaat gaan piepen: troost 

u, u bent niet alleen. 

Erik Zwierenberg Laag-Soeren  
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Proloog: “De Dag dat de Toekomst 

Arriveerde” 

Er is geen precieze dag aan te wijzen waarop je oud 

wordt. Het sluipt erin. Niet bij de eerste grijze haar, maar 

bij de eerste interface die je niet meer snapt. Bij de eerste 

app die vraagt om een wachtwoord, waarvan je zeker 

weet dat je die ooit hebt bedacht.  

Mijn toekomst arriveerde niet als een filosofisch inzicht, 

maar in de vorm van een pakketje. Er stond een doos op 

de mat. Op de doos stond: “Voor een Slimmer 

Thuis!” Het klonk als een belofte, maar voelde als een 

bedreiging.  

In de doos zat een robotstofzuiger. 

Tot dat moment had ik gedacht dat ouder worden vooral 

een lichamelijke kwestie was. Iets met knieën, ogen en 

een rug die zich steeds vaker gedragen als een slecht 

onderhouden brug. Maar terwijl ik dat ding uit de 

verpakking tilde, besefte ik dat de echte strijd elders lag. 

Niet in mijn lijf, maar in mijn hoofd. 

De robotstofzuiger werd aangesloten. Hij werd gekoppeld 

aan het wifi-netwerk. Hij kreeg een naam. En toen begon 

hij te bewegen.  

Midden op de dag. Zonder aanleiding. Alsof hij had 

besloten dat dit een goed moment was om mijn 

woonkamer te herinrichten. Stoelpoten werden obstakels. 

Mijn voeten werden doelwitten. Het apparaat zoog, 
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draaide, keerde, en botste met het zelfvertrouwen van 

iemand die denkt dat hij de wereld begrijpt. Het apparaat 

botste niet alleen tegen de stoelpoten, het botste tegen 

mijn zelfbeeld als man die de controle heeft. Dit was 

geen huishoudelijk hulpmiddel. Dit was de voorhoede. 

Vanaf dat moment werd alles slimmer. 

De thermostaat ging met me in gesprek. 

De deurbel stuurde meldingen. 

De koelkast hield administratie bij. 

En ondertussen bleef mijn lijf hardnekkig analoog. 

We leven langer dan ooit, maar niet eenvoudiger. Onze 

huizen worden slimmer, terwijl wij dommer worden 

bevonden als we niet snappen wat ‘pairing mode’ 

betekent.  

Dit boek gaat over een lichaam dat vertraagt in een 

samenleving die versnelt. Over waardigheid in een tijd 

waarin alles een handleiding heeft, behalve ouder 

worden. 

Wat u gaat lezen is een verslag uit de loopgraven. Een 

handleiding voor mensen die niet willen achterblijven, 

maar ook niet bereid zijn hun gezond verstand in te 

leveren bij de voordeur. 

Want ouder worden is geen defect. 

Het is een feature, een kenmerk van het leven. 
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Deel 1: Frontale Botsing met Tech 
 

Ouder worden begint niet bij de eerste wankele stap op 

een trap, maar in je hoofd. Dit deel gaat over de software, 

niet de hardware. Over verwachtingen, trots, tegenzin, en 

het besef dat je ooit zelf de helpdesk wordt van je 

toekomstige ik. 

 

Ik beschrijf hier de innerlijke strijd: tussen het idee dat je 

nog steeds dertig bent en de werkelijkheid waar je op je 

verjaardag mee geconfronteerd wordt; tussen autonomie 

en afhankelijkheid; tussen controle willen en controle 

verliezen. 

 

De belangrijkste vijand in deze fase is geen kwaal, 

maar ontkenning. Want wie te lang doet alsof ouderdom 

een bug is in het systeem, ontdekt laat dat het gewoon 

een feature is. 

 

In dit deel verkennen we de mentale mindset die nodig is 

voor de rest van het boek: strategisch denken over 

afbrokkelende weerstand, pragmatisch stoïcisme, zakelijk 

omgaan met jezelf, en de ontdekking dat geluk geen 

sprint is maar een thermostaat. 
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1) Je belangrijkste Zakenpartner – Waarom je nu al 

vrienden moet worden met je tachtigjarige zelf 

Je allereerste functioneringsgesprek duurde nog geen 

zestig seconden. Je deed je ogen open, brulde de longen 

uit je lijf en een witgejaste projectmanager gaf je direct 

punten op de Apgar-test. Kleur: roze (2 punten). 

Hartslag: boven de 100 (2 punten). Ademhaling: 

luidruchtig (2 punten). Gefeliciteerd, je scoorde een tien. 

De launch van je start-up was geslaagd en de wereld lag 

aan je voeten. 

De dertig jaar daarna leefde je in de veronderstelling dat 

de bomen tot in de hemel groeiden. Je lijf was een 

onverwoestbare machine die draaide op lauw bier en 

shoarma. Dit was de Bull Market van je bestaan; de 

koersen gingen alleen maar omhoog en onderhoud was 

iets voor mensen met een beige jas. Maar ergens rond de 

veertig keldert de grafiek onverbiddelijk. De 

garantieperiode van je hardware verloopt. Je knie kraakt 

bij het opstaan als een ongesmeerd scharnier en de letters 

in de krant trekken zich pijnlijk terug in een onleesbare 

mist. 

Dit is het begin van het Systeemverval. De uptime wordt 

minder, de hersteltijd na een avondje doorhalen wordt 

langer dan een gemiddelde verbouwing. De meesten van 

ons reageren hierop door de andere kant op te kijken, of 

door een te dure racefiets te kopen. Maar ik stel voor dat 

we het anders aanpakken. Zie je leven vanaf nu als een 

fusie met een zeer veeleisende zakenpartner: je 

Toekomstige Ik, oftewel Erik 8.0. 
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Hij is tachtig, stram, en volledig afhankelijk van de 

investeringen die jij vandaag doet. Terwijl mijn 

kleinkinderen Alex en Bo op 2x snelheid door de kamer 

razen — zij zijn de benchmark voor mijn eigen digitale 

traagheid, waarbij elke swipe van hen sneller gaat dan 

mijn brein kan verwerken — besef ik dat ik voor die oude 

versie van mezelf aan de slag moet. Als ik nu weiger te 

begrijpen hoe de ‘Digitale Ophaalbrug’ van de voordeur 

werkt, veroordeel ik Erik 8.0 tot een sociaal isolement 

waar geen rollator tegenop kan. 

„Erik,” zegt Antje terwijl ze me hoofdschuddend ziet 

staren naar de data op mijn smartwatch, „je kunt die 

hartslaggrafieken wel blijven analyseren als een 

beursanalist, maar die tachtigjarige versie van je heeft 

meer aan een wandeling naar de bakker dan aan een 

Excel-sheet vol hypothetische hartslagen.” Ze heeft 

gelijk, zoals vaker dan me lief is. Ouder worden is 

management van de bovenste plank. Je moet het dak 

repareren als de zon schijnt, niet als Erik 8.0 straks met 

zijn haperende exoskelet in de regen staat. 

Soms voel ik een koude rilling die niets met de 

thermostaat te maken heeft: de angst dat ik een vreemde 

word in mijn eigen slimme huis, terwijl de wereld om me 

heen op dubbele snelheid blijft doordraaien. Die angst is 

de brandstof voor mijn missie. Technologie is namelijk 

geen luxe speelgoed voor de kleinkinderen; het is je 

noodzakelijke Digitale Exoskelet. Slimme sensoren, 

videobellen en gezondheids-apps zijn de tools die ervoor 

zorgen dat Erik 8.0 de regie houdt, in plaats van weg te 

kwijnen in de ‘Stilte van de Bloempot’. 



 11 

We gaan die weg naar tachtig niet lijdzaam ondergaan. 

We gaan hem hacken, asfalteren en voorzien van de 

allernieuwste snufjes. Zodat we straks niet struikelend, 

maar comfortabel en in control naar de eindstreep rollen. 

En die strijd om controle begint vaak op de meest 

onwaarschijnlijke plekken. Bijvoorbeeld op de oprit, met 

een auto te veel. 

 

2) Langer Leven met een derde Auto – Waarom je 

beter goede vrienden kunt hebben dan drie oldtimers. 

Wil je oud worden? Laat die groene smoothie staan. Zeg 

je yoga-abonnement op en stop met het knagen op 

gortdroge speltcrackers. Als je de wetenschap mag 

geloven, is er maar één recept voor onsterfelijkheid: koop 

een derde auto. 

Het klinkt als een flauwe grap van Top Gear, maar het is 

dodelijke ernst. Zweedse wetenschappers hebben de data 

van de Britse risico-website Ubble.co.uk binnenstebuiten 

gekeerd. Hun conclusie is een statistische klap in het 

gezicht van elke gezondheidsgoeroe: mensen met meer 

dan twee auto’s voor de deur hebben een significant 

hogere levensverwachting. Kijk, dat is nou data waar ik 

als ondernemer - en als Erik 5.0 - iets mee kan. Vergeet 

de sportschool; de weg naar de eeuwige jeugd loopt 

blijkbaar via de autodealer. Het is de ultieme triomf van 

het materialisme: je sterft niet later omdat je 

zo mindful hebt geleefd, maar simpelweg omdat je 

genoeg vermogen hebt om de Magere Hein af te kopen 

met een goed gevulde garage. 
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Vroeger hield ik me niet bezig met dit soort actuariële 

sommen. De dood was iets voor in de laatste drie minuten 

van een Disney-film. Ik was onoverwinnelijk. Nu is die 

onbevangenheid vervangen door de kille logica van de 

sterftetabel. We weten precies wat er in de agenda staat. 

De Statistische APK liegt niet: rond je vijftigste begint 

je hart te pruttelen. Overleef je dat? Dan wacht het Grote 

K-monster. En als je daar ook omheen laveert, wacht de 

ultieme systeemfout: dementie. De harde schijf wordt 

gewist terwijl de computer nog aan staat.  

Vroeger was de dood een abstracte systeemfout. Nu voelt 

het als een achtergrondproces dat steeds meer CPU-

kracht opeist, hoe hard ik ook probeer te focussen op de 

glimmende lak van een derde auto. 

„Erik,” zegt Antje nuchter, terwijl ze over mijn schouder 

meekijkt naar de advertenties voor een vintage Volvo. „Je 

kunt die oprit wel volzetten met 'oud ijzer', maar die 

auto’s praten niet terug als je eenzaam bent. Investeer 

liever in een goede fles wijn voor de buren; dat is de 

enige brandstof die Erik 8.0 straks op de weg houdt.  

Ze heeft gelijk. We proberen onze angsten te bezweren 

met Fitbit-data en stappentellers - die neurotische digitale 

surveillanten aan onze pols - maar eigenlijk zijn we 

gewoon aan het wachten in de vertrekhal. Robert 

Waldinger van Harvard toonde het al aan: het is niet je 

cholesterol of je banksaldo dat je redt, maar je Sociale 

Bandbreedte. Eenzaamheid is dodelijker dan een pakje 

zware Van Nelle per dag. Een mens is een roedeldier. We 

hebben geen behoefte aan meer spullen; we hebben 
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behoefte aan iemand om tegenaan te zeuren als de spullen 

kapot gaan. 

Mijn dochter Nora begrijpt dit instinctief. Terwijl zij op 

2x snelheid haar nieuwste DIY-project ('Hoe maak je een 

tas van een oude autogordel') op Instagram slingert voor 

duizenden vreemden, vergeet ze nooit om even binnen te 

vallen voor een echte kop koffie. Zij is de schakel tussen 

mijn analoge wereld en de digitale toekomst. 

Mijn strategie voor Erik 8.0 is dus gewijzigd. Ik 

investeer niet in een derde auto om de statistieken te slim 

af te zijn. Ik investeer in 'Relationele Vering'. Ik zoek 

mensen die bereid zijn om op mijn begrafenis niet alleen 

te huilen, maar ook een goede grap te vertellen. Want 

uiteindelijk is een lang leven geen rekensom van 

bezittingen, maar een keuze om niet alleen te zijn in een 

steeds snellere wereld. 

En die wereld dwingt ons tot keuzes. Zelfs in de 

supermarkt, waar de tijd blijkbaar anders tikt dan wij 

denken. 
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